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Bringen wir den Tony

Die akustische Tristesse in Gottesdiensten sollten wir mit dem Wohlklang sakraler Musik vertreiben, die auch in d

er Ton ertont, und verklingt
er fiir uns, héren ihn noch
die Hunde; verklingt er auch
fiir die Hunde, horen ihn
noch die Flederméuse; ver-
klingt er auch fiir die Fleder-
mause, horen ihn vielleicht.
noch die Engel.

Zuerst mochte ich fragen, woher der Ton
kommt, dann erzihle ich, wie wir ihn ver-
loren haben, und zum Schluss will ich die
Hoffnung aussprechen, dass er weiterhin
erklingt.

Ich beginne mit der Frage, woher der Ton
kommt, und Sie wissen natiirlich: Sie ist
nicht zu beantworten, aber vielleicht hilft
uns der Mythos zu einem «Herangang», um
es mit Heraklit zu sagen. Ein solcher Mythos
ist die Geschichte von Orpheus, einem Sohn
von Apollon, dem Gott der Musik, und Kal-
liope, der Muse der Sangeskunst. «Orpheus
Euridicem Ninpham amavit.» Orpheus liebte
Eurydike. Als Eurydike vor einem Neben-
buhler ihres Liebsten floh, trat sie auf eine
Viper und sank «mit entfarbter Wange» hin.
Die Totenklage des Orpheus brachte Wilder
zum Weinen und erweichte sogar die Berge,
weshalb der Sdnger hoffte, auch Hades und
Persephone, die Fiirsten der Finsternis, mit
seinem Gesang zu erweichen. Er schafft es.
Er darf die Geliebte zuriickfiihren, allerdings
unter der Bedingung, ihr erst dann ins
Gesicht zu sehen, wenn sie die Unterwelt
verlassen haben.

Metaphysik der Akustik

Im stummen Schweigen steigen sie auf diis-
teren Pfaden hoch, und bald wichst in
Orpheus, der voranschreitet, der Verdacht,
die Gewaltigen héitten ihn betrogen. Miisste
er nicht in seinem Riicken Eurydikes Atem
horen, ihr Keuchen? Rilke meint, dass
Orpheus eine Tote folgte: «Sie war schon
nicht mehr diese blonde Frau, // die in des
Dichters Liedern manchmal anklang, // nicht
mehr des breiten Bettes Duft und Eiland.»
Aber das sollte Orpheus verborgen bleiben,
deshalb das Verbot, sie anzuschauen, und als
er es verletzte, als er sich umwandte, musste
er feststellen, dass Eurydike schon alles ver-
gessen hatte, auch ihn.

Orpheus will sich nie mehr verlieben,
schon gar nicht in Frauen, was die nach ihm
liissternen Médnaden so beleidigt, dass sie ihn
in Stiicke reissen und in den Fluss werfen.
Aber sein Haupt fillt auf die Leier, die geht
nicht unter, und so tragen die Wellen die
Leier mit dem Sdngerhaupt, das immer noch
singt, immer noch die Liebste und ihren Tod
beklagt, flussabwérts davon. Orpheus’
Gesang tont unaufhorlich weiter, er tont
ewig, denn Zeus hat das singende Haupt im
Sternbild der Leier ans Firmament gesetzt.

Der Orpheus-Mythos entfaltet eine Meta-
physik der Akustik. Im Anfang waren ein
Gott und die Liebe, Apoll und die Muse, dann

beisst die Schlange zu, die Erzdhlung geht im
Wortsinn in die Tiefe, ins Reich der Schatten
und des Schweigens, aus dem sie aufsteigt in
den Schmerz der Erkenntnis - sie ist tot, die
Liebste! -, also in den Schrei, ins Heulen, in
die grosse Klage, um zuletzt die Erhéhung
am Himmel zu erreichen, das Absolute, aus
dem fortan die Sphéren klingen.

Etwas Ahnliches geschieht im Hohen Lied,
das ja ebenfalls von der Liebe erzdhlt, von
der brautlichen Sehnsucht, von Enttdu-
schung, Entsagung, Vereinigung. Im Hebréi-
schen heisst es schir haschschirim, im Latei-
nischen Canticum Canticorum, und wie der
Orpheus-Mythos eine Metaphysik des Akus-
tischen entfaltet, gelangt Salomon im Lied,
also akustisch, zur Metaphysik. Die Liebe,
lehrt er, facht die Liebe zum Himmlischen
an, durch den Eros transzendieren wir, der
Korper wird zur Seele, Physisches metaphy-
sisch, und ganz gewiss ist es kein Zufall, viel-
mehr salomonische Weisheit, dass uns dies
im Lied gesagt wird. Die Musik, so Schopen-
hauer, «ist darin von allen andern Kiinsten
unterschieden, dass sie nicht Abbild ist, son-
dern zu allem Physischen der Welt das Meta-
physische». Die absolute Wahrheit, heisst
das, kann zwar nicht erreicht, aber sie kann
gehort werden. Bei den Griechen wird ihr
Klang, ihr Glissando an der Sternenleier
erzeugt, bei Salomon der liebenden Seele
abgelauscht, und die Mystiker aller Zeiten
haben den Ton, der aus dem Absoluten
dringt, am eigenen Leib erlebt, erlitten.

Dem Absoluten am nédchsten kam wohl die
spanische Nonne Teresa von Avila. Wie eine
Raumfahrerin schoss sie in ihren Ekstasen
Gott entgegen und tauchte ein in «das Feuer
einer gliithenden Pfanne», deren Brand sie als
«Siissigkeit» durchstrémte und durchtonte.
Dabei blieb ihr Leib auf der Erde, leichenhaft
erstarrt, aber abgehoben, waagrecht tiber
dem Altarboden schwebend, in ein Instru-
ment des Jubelgesangs verwandelt.

Unsere Seelen sind nicht stark genug fiir
eine Expedition in die gottliche Feuerpfanne.
Auch gelingt es uns, wenn iiberhaupt, nur
unvollkommen, durch den Eros zum Consor-
tium Dei, zur Gemeinschaft mit Gott, zu
gelangen. Und ganz gewiss sind wir nicht
Orpheus, der durch die Schatten und das
Schweigen aufsteigt zum Sphérenklang, aber
esist doch etwas in uns, das sich danach
sehnt, das Absolute aus weiter Ferne zu
erlauschen und von dessen Tonwellen
beriihrt zu werden. Damit bin ich beim zwei-

Die Revolte vom Mai 68
erfasste durch den
harten Rhythmus der
Rolling Stones auch
uns Klosterschiiler und
riss uns mit.

ten Teil meiner Ausfiihrungen. In den sechzi-
ger Jahren war ich Z6gling der Stiftsschule
Einsiedeln. Wir trugen schwarze Soutanen,
besuchten téglich die Messe, geduscht
wurde einmal pro Woche, und zweimal pro
Trimester haben wir in den Schlafsilen die
Betten frisch bezogen. Der Tag wiederholte
sich von der Matutin zur Komplet; stets zur
selben Zeit schliefen wir ein und standen wir
auf, beteten wir und lernten wir. Wir konn-
ten uns, mit Kierkegaard gesprochen, «nach
vorn erinnern», denn unser Tag durchquerte
immer wieder dieselben Punkte - wie draus-
sen im All die Gestirne. Die Hierarchie, das
heisst die heilige Ordnung, galt seit Jahrhun-
derten. Oben war Gott, darunter der Papst
und am Altar der Priester, der die erhobene
Mitte zwischen den beiden Geschlechtern
einnahm.

Aufstehen mit Bach

Anders als im Kirchenschiff jedoch, wo deren
Trennung noch giiltig war, auf der einen
Seite die Frauen, auf der andern die Manner,
waren die Trennwande in den Badeanstalten
bereits gefallen, auf den Liegewiesen begann
die Hippiezeit, in England machten die Bea-
tles Furore, und Mary Quant erfand den
Minirock, der ungefahr so breit war wie das
Zingulum, die Umgiirtung unserer Soutanen.
Durch kleine, selbstgebastelte Transistor-
radios drang der Zeitwind auch in unsere
Steinwelt ein. Wir liessen die Haare wachsen,
verlangten einen besseren Frass und oppo-
nierten gegen die frithe Tagwache. Unsere
Prifekten reagierten. Ab sofort gab es einen
Pausenapfel, und in den Schlafsidlen wurden
Lautsprecher angebracht, damit wir mit
Musik geweckt werden konnten. Jeden
Morgen erténte nun eine Fuge von Bach oder
eine von Vivaldis «Jahreszeiten», am haufigs-
ten der flotte «Friithling». Eines Tages
driickte ein Z6gling Pater Fridolin, dem
obersten Prifekten, eine Platte in die Hand,
eine Art Trojanisches Pferd - in der Buxte-
hude-Hiille steckten die Rolling Stones. In
seiner Préfektur, wo er die Platte auflegte,
konnte Pater Fridolin nicht horen, was er
abspielte, aber als er in die Ndhe der Schlaf-
sédle kam, schlug ihm aus 300 Zoglingskehlen
ein gewaltiges Briillen, Stampfen, Tanzen
entgegen: «I Can’t Get No Satisfaction». Das
waren neue Tone. Es dauerte nicht lang, bis
sie die Hierarchie weggeblasen hatten.

Der Philosoph José Ortega y Gasset legt in
seinem Essay «Musicalia» dar, dass wir beim
Musikhoren entweder eine Konzentration
nach innen oder eine nach aussen erleben.
Was damals an der Stiftsschule Einsiedeln
geschah, war eine Konzentration nach
aussen. Die Jugendrevolte vom Mai 68
erfasste durch den harten Rhythmus der
Stones auch uns Klosterschiiler und riss uns
mit, riss uns aus der alten Ordnung heraus.
Vier Jahre frither war diese Ordnung noch
intakt. Als zwolfjahriger Zogling gehorte ich

zu den Sdngerknaben, die jeden Tag, Punkt
achtzehn Uhr, aus dem sogenannten
Museum, dem Studiensaal, ins Musikzimmer
rannten, um bis halb sieben, wo die Glocke
zum Nachtessen rief, fiir das Sonntagsamt zu
iiben. Pater Daniel Meier, ein Schiiler von
Hindemith, leitete die Probe vom Fliigel aus,
uns wieder und wieder korrigierend, mal die
Sopranstimmen abtrennend, mal die Alt-
stimmen, stets auf der Suche nach dem
reinen Ton, dem vollendeten Klang.

Einmal habe ich mir beim Durchsingen
des Sanctus mit beiden Zeigefingern die
Ohren zugestopft - so wollte ich erfahren, ob
ich mit dem Chor synchron bleibe. Da das
nicht der Fall war, stiirzte Pater Daniel wie
eine Médnade auf mich zu und knallte mir
eine, so dass ich fiir Momente jene Sterne
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fotos. Die Einstellungen suggerieren seine
schicksalshafte Verbundenheit mit anderen
schwierigen Lebensgeschichten - ein Ein-
druck, der durch lingere Dialoge vertieft,
wenn auch nicht restlos aufgeklart wird. Die
Psychologin Dr. Madeleine Swann (Léa Sey-
doux) riickt dadurch genauso in seine seeli-
sche Nihe wie Schurke Franz Oberhausen
(Christoph Waltz). Einzig iiber Monica Bel-
lucci und deren Auftritt als bisher «altestes
Bond-Girl» (Bellucci ist 51) erfahrt man zu
wenig, um zu wissen, was sie antreibt.

Waltz wortkarg

Dass Bond-Charaktere heute mehr sind als
reine Chiffren, hat fiir die Story zwiespaltige
Folgen. Der hinreissend eigenstiandigen
Madeleine Swann verhilft die Vielschichtig-
keit dazu, Bond auf Augenhohe gegeniiber-
zutreten. Franz Oberhausen hingegen
gewinnt kaum Konturen. Christoph Waltz
hat seinen stirksten Auftritt an einer Ver-
sammlung seiner Organisation Spectre. Er
bleibt dabei praktisch stumm, und sein
Gesicht ist im Gegenlicht unsichtbar, was
ihm eine gespenstische Autoritdt verleiht.

Als er Bond dann gegeniibertritt, mit nackten
Fiissen in Mokassins, bleibt er deutlich
hinter der diabolischen Wucht seines Vor-
gangers Javier Bardem zuriick - obwohl er
ein Hightech-Foltergerit bedient, das Bond
physisch leiden ldsst wie selten zuvor.

Die wirkliche Bedrohung geht fiir Bond
diesmal von der Zentrale in London aus. Dort
profiliert sich der junge Ehrgeizling Max
Denbigh gerade als Speerspitze einer dubio-
sen Fortschritts-Fraktion, die das 00-Pro-
gramm abschaffen und in einem multinatio-
nalen Computer-Schniiffelsystem aufgehen
lassen will. Dabei bekommt er es aber nicht
nur mit Bond zu tun, bedroht sind auch die
Existenzgrundlagen seines Chefs M (verkor-
pert von einem gramlich dreinblickenden
Ralph Fiennes) und des witzigen Tiiftlers Q
(Ben Whishaw). Beide verlassen das Haupt-
quartier wiederholt und erleben hautnah
mit, wie sich die von Bond verursachten
Bruchschiden weit iiber das in den letzten
Filmen iibliche Mass hidufen.

Denn nicht nur mit der Figurenzeichnung
und der Verdstelung des Plots stossen
Mendes und seine Drehbuchschreiber in
neue Dimensionen vor, auch punkto Spekta-
kel. Die Er6ffnungssequenz in Mexiko-Stadt
beginnt als grandioser Maskentanz am Tag
der Toten und endet damit, dass Bond iiber
dem riesigen, mit Statisten bepackten

Christoph Waltz als Bésewicht und Léa Seydoux als Bond-Girl.

Hauptplatz im Helikopter Loopings voll-
fiihrt. Spater setzt er sich ansatzlos nach
Italien, in die Osterreichischen Alpen und in
die marokkanische Wiiste ab, wo ihm
Mendes die aufwendigsten Schauplitze
bereitet hat. Wenn 007 ein Flugzeug als
Schneemobil verwendet und im Luxuszug
mit Madeleine Swann Martini trinkt, bevor er
sich mit Bosewicht Hinx priigelt, wimmelt es
von Anspielungen auf frithere Bonds.

Bombastische Kulissen

Daniel Craig macht bei alledem nichts falsch.
Er zeigt menschliche Ziige, aber nicht zu
viele, er liebt und t6tet - comme il faut. «<Du
bist ein guter Manny, lobt ihn Freundin
Madeleine. Und doch muss man am Ende
des 300 Millionen Dollar teuren Spektakels
fiirchten, dass sich die Erinnerung an «Spec-
tre» in den monumentalen Schaupliatzen
erschopfen wird, den sinistren Szenerien in
Rom, die an die Filme von Bernardo Berto-
lucci erinnern, den Western-Zitaten aus
Nordafrika, der Wucht der einstiirzenden
Héuser. Was den Helden in den glanzvollen
Kulissen antreibt, bleibt unklar. «Schau dich
um, James, alles, woran du glaubst, liegt in
Triimmerny, sagt ihm jemand im Kampf - die
Selbstsuche geht in die nichste Runde.

«Spectrey lduft ab 5. November im Kino.
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um Klingen!

or lauten Gegenwart noch bertihrt, schreibt Thomas Hiirlimann

sah, aus denen die orphische Musik ertont.
Er war ein wunderbarer Lehrer, denn er war
kein Pddagoge, er brannte fiir die Musik und
steckte mit seinem Feuer uns Knaben an. Bei
Pater Daniel waren religioses und dstheti-
sches Empfinden identisch. Aus Bachs Kan-
taten und der h-Moll-Messe offenbarte sich
ihm die gottliche Schopfung. «Wie ein anmaé-
cheliges Wirtshausschild auf einen guten
Tropfen verweisty, erklarte er, «verweist
Bach auf Gott.» Er lebte und litt uns vor, dass
man das Absolute nie erreichen, aber im
scheiternden Versuch, es zu erlangen, von
ihm beriihrt werden kann. In Bachs Magnifi-
kat war der Ton da. Nicht bei uns, aber tiber
uns - in seiner Abwesenheit anwesend.
Auch Pater Roman Bannwart, der Choral-
magister, war ein strenger Lehrer. Unter

seiner Leitung haben wir Singerknaben in
der Matutin und in der Komplet die Gregoria-
nischen Chorile gesungen, im Altarraum der
barocken Klosterkirche. Hinter dem Altar
offnet sich ein weiterer Raum, genannt der
Obere Chor. Dort spielte dumpf die Orgel,
dort sangen im uralten Gestiihl die M6nche,
durch helle Fenster flutete morgens die
Sonne herein, schwand abends das Licht.
Diese Dammerung wurde fiir uns im unteren
Chor zum Vorschein einer hoheren Wirklich-
keit, und wenn die auf einer fast geraden
Linie verlaufende Psalmenmelodie beide
Raume und beide Chore verband, war der
Ton ebenfalls da; transitorisch, voriiber-
wehend, wie Ortega sagen wiirde: Aus einem
fernen Objekt floss er heran und sank in uns
ein - er war eine Konzentration nach innen.
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Dann, ich habe es bereits erzahlt: der
Bruch. Vom Beat der Stones wurden wir aus
der innern Konzentration herausgerissen,
und damit komme ich zum dritten und letz-
ten Teil.

Weshalb es geschah, vermag wohl nie-
mand zu sagen, aber wir alle wissen, dass es
geschah. Eines Morgens hammerten die
Stones, und die Zeit, da sich die Zungen der
Sangerknaben den Feuertropfen aus der
Glutpfanne des Absoluten entgegengereckt
hatten, war passé. Natiirlich waren daran
nicht die Stones schuld. Daran war niemand
schuld, auch nicht Pater Fridolin, der
Oberprifekt, der mit seiner Lautsprecher-
anlage das Trojanische Pferd ins Innere des
Klosters gelockt hatte. Gewiss, die Destruk-
tion der tridentinischen Messe ist unser Pal-

Thomas
Hiirlimann

Er wurde 1950 als
Sohn des spite-
ren Bundesrats
Hans Hiirlimann
in Zug in eine
CVP-Dynastie
geboren. Als
Schriftsteller de-
blitierte er 1981
mit «Die Tessine-
rin». Im Roman
«Der grosse Ka-
ter» (1998) und in
der Novelle «Das
Fraulein Stark»
(2001) setzteer
sich kritisch mit
seiner Herkunft
auseinander.

myra - eines der grossten sakralen Kunst-
werke der Menschheit wurde per Konzils-
dekret vernichtet. Aber auch dieses Dekret
war nicht die Ursache, sondern die Ausge-
burt der Leere, und wenn die Zerstorer heute
sagen, es sei an der Zeit gewesen, den Gottes-
dienst zu erneuern, haben sie tatsachlich
recht. Es war an der Zeit, es geschah - und es
geschah ja nicht nur im Katholizismus, es
geschah auch bei den Reformierten.

Ich war einige Jahre mit einer Pfarrers-
tochter verheiratet. Manchmal besuchten
wir in einer Gemeinde am Ziirichsee den
Gottesdienst ihres Vaters, zu dem immer
weniger Gldubige kamen, ohne dass es dafiir
triftige, handfeste Griinde gab. Seine Frau
sang gegen die wachsende Leere an, sehr
tapfer, sehr laut, sehr falsch, und waren wir
danach im Pfarrhaus und der Pfarrer und ich
vor dem Mittagessen einen Moment allein,
sandte er die Augen zum Himmel und fliis-
terte: «Der gute Huldrych hat schon gewusst,
weshalb er die Singerei verboten hat.»

Nein, die Frau Pfarrer hat die Leere nicht
bewirkt, nur horbar gemacht. So erging es in
den Sonetten an Orpheus auch Rilkes Engel.
Er schrie. Und in seinem Schrei wurde
horbar, dass dieser Engel keinen Himmel
mehr hat. Er ist, wie Eurydike, ins Zwischen
geraten, in die ortlose Gegend zwischen den
Welten. Damit komme ich zum Schluss.

Glidubig bleiben

Die Zwischenlage, in der wir uns befinden,
macht deutlich, wie notwendig der inter-
nationale Kongress der Kirchenmusik ist.
Kirchenmusiker stehen auf einem fast schon
verlorenen Posten. Die meisten Gottes-
dienste, ob reformiert oder katholisch, ver-
letzen mit dem &dsthetischen auch das reli-
giose Empfinden. Das sakrale Geheimnis ist
nahezu verschwunden. Deshalb erlaube ich
mir, zu raten, wenn nicht der Religion, so
wenigstens der Kunst die Treue zu halten.
Die Kunst wusste zu allen Zeiten, dass

sie hoch hinaus muss, dass sie auf Gedeih
und Verderb das Absolute zu riskieren hat.
In diesem Sinn konnte man die Leere der
Kirchen als Unterwelt verstehen und wie
Orpheus einen Aufstieg zur Oberwelt
versuchen. Sicherlich, das Absolute ist ab-
solutus, abgelost von uns, aber im scheitern-
den Bemiihen, es zu erreichen, kann das
Unerhorte leise laut werden, zumindest fiir
ein paar heilige Augenblicke.

Seien wir unter lauter Moralisten und
Politaktivisten letzte Glaubige: Kunst-
glaubige. Seien wir Metaphysiker der Akus-
tik, Akustiker der Metaphysik. Bringen wir
den Ton in der grossen Leere zwischen dem
Unerhorten und dem Unaufhorlichen zum
Klingen.

Diesen Vortrag hielt Thomas Hiirlimann am
21. 10. 2015 zur Erdffnung des 5. Internationa-
len Kongresses zur Kirchenmusik in Bern.
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Die neue Ruckenmatratze Goldspring
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